Durante 4 dias desapareci. Desapareci e encontrei-me dirão alguns. Desapareci para busar-me, direi um dia. Quem sabe.

Esperava quatro dias de silencio absoluto, de mantras, kharmas, noites mal dormidas num chão de bambú e um estômago a roncar de fome.

Não tive nada disso. Quase nada. E o que tive foi infinitamente melhor.

Conforto, disse o "teaching monk" de nome impronunciavel. Para encontrar o centro precisamos de conforto. Um conforto mínimo. Suficiente. "Less is more", dizia a toda a hora. E nós absorvíamos. 

Durante quatro dias procuramos o centro e vivemos em mínimos. Fecha os olhos. Cruza as pernas. Conecta as mãos. "Bright and clear", repetiamos vezes sem conta. 

"Meditaste de verdade?", perguntam-me. E eu digo que sim. Algumas vezes, sim. É como um estado de hipnose, costumo explicar. 

Foram dias de paz e natureza onde o pensamento estava proibido. "Pensar não é sempre uma virtude", disseram-nos. Eu lutei contra essa verdade, mas acabei aceitando, evitando o raciocinio e concentrando-me no "nada". O meu nada está no meio da barriga e tem forma de bola de cristal. Quem diria.

Não me esquecerei que foi aqui onde chorei num museu. Os Killing Fields. Onde fui a uma praia paradisiaca para nadar no mar durante a noite. Ali, sem electricidade nem lua, o nosso corpo se iluminou debaixo da agua graças ao planctum. Gritei de felicidade e assombro. 

Fiz a minha primeira entrevista em video 100% sozinha e tive problemas. Vários. Superei-os todos. 

Realizei um sonho entrando em uma das 7 maravilhas do mundo, suspirei com o amanhecer em Angkor Wat, dormi sorrindo com os pés nas aguas turquesa de Kho Rong, vi uma migração de 8 milhões de morcegos, comi noodles recém feitos e fiz bons amigos. 

MAS. Mas esta foi também a primeira vez que tive "mixed feelings". Na capital Khmer acabei  sozinha num hostel vazio. Tomei sumo de cana de açúcar e contribui para o PIB nacional com varias doses de fruit smoothies ao dia para compensar a minha má alimentação. Porque no Cambodia toda a comida tem alho. E o alho me faz vomitar. Não vomitei mas tive dor de barriga, passei fome, sede e calor. Revoltei-me com o lixo na rua, com a arrogância e com as más formas. Tentei compreende-los. Vivi na pele o que significa estar "no segundo pais do mundo com mais feriados" e escutei uma e outra vez que estavam fechados pela "festividade". O feriado (de 2 dias) durou, na pratica, 2 semanas.

Este foi o pais dos sentimentos encontrados. Detestava o constante cheiro de comida podre na rua e, um segundo depois, me surpreendia com a beleza do lugar. Discuti com um motorista e 5 minutos mais tarde estava a rir-me às gargalhadas com outro. Fui enganada (isso é inevitável) e também dei gorjetas pela honestidade inesperada. Fiz o pior tour desta viagem e um dos melhores também. Detestei e adorei. Frustrei-me e surpreendi-me. Tentei sair do branco e negro, procurar os tons cinzas, fugi dos turistas e encontrei-me.

"Gostaste do Cambodia?", perguntam-me. Eu digo que sim, claro que sim. Quem disse que as coisas fáceis eram as melhores?

"Madam, madam, Tuk tuk!" É o primeiro que se escuta ao sair à rua. Tanto faz se são as 6 da manhã, as 3 da tarde ou 1 da madrugada.

Eh, lady, Taxi? Motorbike?



Respondo que não (com um sorriso) explico-lhes que gosto de caminhar. Mas eles não percebem.
"Very far, very far", dizem. Mas "how far" pergunto eu. "Ufffff.... 20min", explicam.
Nem em Laos, nem no Cambodia, nem na Tailandia, nem no Vietnam. Por aqui caminhar é um exercício de alto risco.
A moto é o veiculo familiar. Serve para levar os filhos ao colegio, transportar mercadoria, para ir a trabalhar e também para passear. Nela cabem 2, 3, 4 e até 5 pessoas. O bebé, a esposa e o animal de estimação. A comida, a vassoura ou a estatua de um buda gigante. Tudo encaixa nestas motos de pouca potencia que se multiplicam à velocidade da luz e que pouco tempo substituíram os pés.
As motorbike, essas que tanto poluem, que arrastam os remolques transformados en tuctucs, que apitam para avisar da sua presença... Essas motos são também as que ocupam a calçada enquanto senhores de giz na mão e talonario no bolso montam estacionamentos improvisados.



Em frente às casas vivem dezenas delas, mas não só. O passeio serve como deposito de coisas velhas, para acumular lixo ou até para montar um negocio.  Restaurantes portáteis de comida precozinhada invadem o cemento do sudeste asiático. Vendem fritos, sumos, noodles, fruta ou baguetes. Vão acompanhados de mesinhas e bancos de plástico. Invariavelmente vermelhos e azuis. É a street food, tão falada e popular. Foi também ela que roubou a calçada a estes individuos. Misturam-se com os mercados improvisados de roupa, sapato, material de construção, higiene ou brinquedos. Com mesas de jogo e os pequenos espaços de diversão. Porque aqui a calçada é um sitio para estar. Descansar agachado nessa postura tão pouco confortável para os ocidentais. Beber uma Beerlao. Fumar. Ver a vida passar. 

A calçada, como podem perceber, está ocupada. E então qual é o sitio dos pedestres?, perguntam os ingénuos. A questão é mesmo essa: por aqui não há pedestres.
"Nooo, noooo, too far", dizem-me cada vez que quero caminhar mais de um kilómetro. "Better motorbike", explicam-me acrescentando que só me custará um dolar. E eu, uma e outra vez, recuso-me e acumulo horas esquivando o lixo, pisando no barro, tropeçando nas pedras, ocupando a rua como um veiculo mais e parando, sempre que quero, para admirar esta vida "estrangeira". Porque por muito que aqui passear seja só para lunáticos ainda não consegui descobrir uma maneira melhor de viajar. Mesmo que a calçada esteja ocupada.

Os dias aquí começam cedo. Pelo menos para mim. A luz entra pela janela do dormitorio barato às 6 da manha. Que bucólico. Mas, na verdade, isso só acontece quando há janelas. Quando a minha casa é um pequeno bunker, o despertador em infrasons faz o o papel dos raios de sol.

Às 6 da manha os vietnamitas fazem Tai Chi pelos parques da cidade. Há música e senhoras a dançar com os seus leques. Dançar? Ou deveria dizer lutar?

Combinado com esta melodía há um boletín de radio que se ouve pelos altavozes das cidades. Propaganda governamental?, perguntei um dia. Não, responderam-me, são mesmo as noticias. Ya. So se esqueceram de mencionar que no Vietnam todos os meios de comunicação são públicos. Que os jornalistas trabalham para o governo e que é proibido por lei criticá-lo. 

Às seis da manhã, depois das noticias, há silêncio. Esse silêncio barulhento de quando os dias estão a começar. Ouvem-se as primeiras vozes a chegar ao morning market, a vassoura de ráfia a varrer o chão onde os sapatos estão proibidos, as scooters a fazer os primeiros “pipipi” da jornada. Ainda não faz calor e isso é raro. Rarissimo. Também não há estrangeiros com quem conversar. A quem contar intermináveis batalhas. De quem ouvir historias eternas sobre viageiros intrépidos. Às seis da manhã os meus prezados companheiros de aventura, dormem. E eu agradeço. Agredeço um momento de silencio no meio de dias tão completos e intensos. 

Porque aquí os dias cansam. E muito. Regateamos tudo, por exemplo. Constantemente. Até a comida. Não queremos ser enganados. Somos viajeiros experientes, não turistas, dizem os meus companheiros. E viajar, neste caso, é um trabalho. A nossa labor é cada dia conseguir gastar menos e, ao mesmo tempo, disfrutar mais. Escolher o melhor sitio a onde ir, o melhor restaurante e melhor experiencia. Fugir dos selfie sticks e dos party travelers. Entender como vivem os locais mas sem deixar-se enganar. Tarefa complexa. 

Estamos sempre alerta. Com o dinheiro dividido em três carteiras,  os lockers bem fechados e a mochila virada para a frente. Conferimos o troco e as notas do multibanco. Há quem, inclusive, tire fotos. “Uma vez tentaram trocar um nota minha por uma falsa”, conta o viajante que tem o telemóvel cheio de fotografias de códigos de barra e números de serie. 

Viajar é um negocio maravilhoso e ruinoso.

E é por isso que aprendí a gostar tanto das manhãs. Essas horas do dia nas que ainda não há maldade. Quando ainda não começou o regateio constante. El tira y afloja. Faz a mochila, fecha o cadeado, confere o passaporte, conta o dinheiro, faz um planning para o dia, procura onde comer, faz amigos, bebe, desfaz-te daqueles que não te interessam, deixa-te enganar e aprende. 

Às 6 da manhã é o meu momento para processar. 

E assimilar.