Margem de Erro

Começa daqui a meia hora

2012-01-29T18:14:00.001Z

E a única coisa que eu espero, é aprender esta lição:
"Qué difícil es guardar la distancia adecuada"

O mar comeu-o

2012-01-29T13:44:00.003Z

Ele era um erasmus de despedida que daqui a duas semanas voltava para casa. Era um erasmus como todos nós: com uma cerveja na mão e uma pergunta na boca: "Quando é a próxima festa?"
Não sei se estudava, se era inteligente ou até boa pessoa. Não sei. Mas na quinta feira, depois de uma festa, o mar da Coruña comeu-o. Três policias viram-no, atiraram-se para a água para salva-lo e nunca mais voltaram. Nenhum dos 4.
Um drama na cidade e em toda a Espanha. Um drama que ultrapassou as fronteiras. Ouço os helicópteros a passar por cima da minha casa, o paredão está interditado e o mar, bravo, é visto com medo e receio.
Eu tenho pena. Pelo rapaz. Pelos pais do rapaz, já em terras espanholas. E que além de ter perdido o filho, vão ter de pagar todo o operativo de busca dos cadáveres (que custará uns 100.000 euros). Tenho pena dos policias (agora heróis) e das suas famílias que as vejo chorar todos os dias quase à porta de minha casa.
Mas tenho principalmente muita pena dos danos colaterais. Na rua o comentário é "Ai, esta juventude está perdida", esses "jovens irresponsáveis", "o erasmus é um antro de bebedeira".
Uma vida a lutar contra esse preconceito.
E agora, isto.

Roma, Sevilha ou Mar?

2012-01-26T09:36:00.001Z

Chi va a Roma, perde la poltrona.
Quien va a Sevilla, pierde la silla.
Quem vai ao mar, perdeu o lugar.

Acaba o dia

2012-01-23T23:40:00.003Z

Acaba o dia e cheiro a cara lavada de maquilhagem. Tenho uma mola a segurar o meu cabelo alisado e uma roupa que nao é a mesma que vestia à uma hora atrás.
Tenho a marca dos óculos no nariz e ainda é preciso conduzir meia hora até chegar a casa. Ainda bem que neste horario (indecente) já nao há ninguém na estrada.
Abro a porta e as luzes estao apagadas. Ciudado para nao fazer barulho. Aqueço o leite e tiro-o meio segundo antes do microondas para nao apitar.
Ainda falta tomar banho, por o pijama e tentar ler um pouco (a minha média actualmente é de uma página por noite). É uma da manha e o despertador vai tocar outra vez às 8h.

L'estaca

2012-01-23T09:40:00.004Z

Ultimamente em Espanha temos falado muito sobre a ditadura. Eles contam-me coisas do Franquismo e eu sobre o Salazarismo. Falamos de liberdade, de tortura e de revolução.
Porque aqui o grande problema é que mais de 30 anos depois, o Franquismo ainda não está superado. Ainda há muita gente que não condena a ditadura. Ainda há muitas ruas e estatuas que tem nomes de generais falangistas. Ainda há símbolos espalhados pelas casas e até a semana passada ainda havia ministros de Franco que pertenciam ao senado.
Agora esse ministro morreu e fizemos muitos programas e jornais especiais sobre ele e sobre a Transição. Porque aqui não houve cravos nem revolução. Houve uma "Transição" que, 30 anos depois, não está acabada.
E cada vez mais parece que esse tema da liberdade, dos princípios e da moral continuam sendo actuais. E, enquanto falamos disso, cantamos:
"Si jo l'estiro fort per aquí i tu l'estires fort per allà,
segur que tomba, tomba, tomba, i ens podrem alliberar"

Tradução:
"Se eu puxo forte daqui e tu puxas forte dali,
Com certeza cai, cai, cai, e vamos poder ser livres"

Piscina

2012-01-21T17:59:00.002Z

Cada um tem o seu truque, a sua mania, a solução para os seus problemas. A minha é a piscina.
É ali onde tomo as grandes decisões da minha vida, onde tenho a melhor ideia para os títulos das minhas reportagens, onde dou forma às centenas de minutos de entrevistas. É ali onde eu decido o que vou dizer ao fulanito, a mensagem que vou mandar àquela amiga, o que vou fazer de almoço e que filme vou ver à tarde.
É ali onde eu formo a minha opinião sobre o último escândalo político ou as novas medidas económicas.
Porque ali sou só eu. (Eu e a agua que entra pelos meus ouvidos)
E é tão difícil estar sozinho. Totalmente sozinho. Sem outras opiniões, sem o skype o facebook ou o livro que está na cabeceira. Sem um amigo, uma televisão ou um telefonema do namorado. Sem radio. Sem música. Sem a casa que está suja ou o pão que está na tostadeira. Sem tenho fome, tenho sede, tenho mesmo de ir ao supermercado.
Na piscina sou eu sem mais nada. E até gosto de mim.

Não sei se sou só eu

2012-01-21T09:07:00.001Z

Mas quando estou muito, muito, muito cansada acho sempre que é melhor não tentar descansar.

"Não tenho tempo"

2012-01-19T11:08:00.003Z

Quando um jornalista já não tem tempo para escrever, é que alguma coisa está mal. Estamos a trabalhar demasiado, a falar muito ou a sair demais. Achamos que isso é bom, mas não é. Porque jornalista não pensa, escreve. E eu acho que é aí que está o problema. Quando acreditamos que já não precisamos escrever.
De repente, quando nos apercebemos, estamos totalmente afogados pelos textos de um minuto. Pela economia da palavra, por aquela imagem que precisa respirar. O alarme soa quando te zangas com a tua maquilhadora pela roupa feia que te trouxe ou pela sombra escura dos olhos. Não, isso não é jornalismo.
Às vezes parece que vão juntos. O jornalismo e a futilidade. Mas a culpa disso é de não escrever.
Não prometo nada, mas prometo tentar.

Campanha eleitoral

2011-10-25T22:02:00.002+01:00

Estamos en Campanha eleitoral e quando vejo videos como este....

Faço GLUP...

Logo eu

2011-10-25T12:21:00.000+01:00

Ontem entrevistamos a um político. Hoje a outro. Amanhã, um economista.
Logo eu, que queria trabalhar em cultura ou, quem sabe, em sociedade. Eu, que queria chegar ao coração das pessoas, queria melhorar a vida à minha volta, queria contribuir com o meu grão de areia para fazer um mundo melhor.
Eu
agora sou daquelas pessoas que acredita que a economia e a política são os temas mais importantes para a sociedade. Que é preciso debater, criticar, conhecer, fazer retrospectiva, estudar, analisar as suas agendas, as suas decisões, os seus olhares e comportamentos.
Seca? Não. Dever cívico.
Eu queria ser o contrapoder para mudar a vida das pessoas e agora acredito que é falando, criticando, perguntando e reclamando que podemos chegar lá. Esclarecer o cidadão para que ele tenha uma voz mais respeitada.
Logo eu a dizer isto. Logo eu.

Khadafi vs. ETA

2011-10-23T21:23:00.001+01:00

Já morreu?
Essas foram as primeira palavra que pronunciei ao chegar à redacção meio despenteada, meio acordada, meio a correr. Tinha lido as noticias em casa. Pus uma roupa qualquer, fiz duas chamadas e arranquei o carro. O programa pensado naquela manhã já não valia. As noticias ainda eram difusas e precisávamos de um plano B. Ainda era cedo, ainda dava tempo, ainda não havia problema. Até porque ele ainda não tinha morrido (oficialmente).
E então veio a confirmação e depois chegaram os vídeos. Uma reunião para corrigir os reajustes e parecia que tudo estava em ordem.
Até que começaram os rumores.
"Pode ser que a ETA (grupo terrorista espanhol que matou mais de 500 pessoas ao longo de 40 anos) se dissolva hoje".
Rumores, só rumores. Até que de repente, um alerta no twitter, um telefone que toca. Um grito. Dois, três. Não podia ser verdade, mas era verdade. Eu estava a viver o acontecimento noticioso mais esperado das últimas décadas. Qual Khadafi, qual quê. Eu ia dar aquela noticia que todo o jornalista sempre sonhou em dar. Aquilo estava mesmo a acontecer. ETA estava mesmo a anunciar o final da violência. E, pior, eram 7 da tarde.
Reunião do comité de crise e nunca aquela redacção trabalhou tão rápido. Enquanto gritávamos "isto não pode estar a acontecer, não acredito que estou a viver isto", trabalhávamos como nunca tínhamos trabalhado. Ninguém se foi e houve gente que até voltou. "Vi a noticia e vim a correr, não podia ficar em casa num dia como hoje".
Hoje era O dia.
E de repente já estávamos em directo. Tivemos comentários, opiniões especializadas e declarações políticas por satélite. Tivemos adrenalina e muita audiência. Um plano do dia que se foi por água abaixo. E duas noticias. Duas noticias demasiado importantes para passar no mesmo dia. E o melhor de tudo, foi que fomos capazes de analisar em profundidade as duas.
Quando tudo acabou e cheguei a casa não podia dormir. Só pensava, "nunca mais vou esquecer este dia".

Siameses

2011-10-13T11:56:00.002+01:00

Ontem disseram-me que o mundo é feito de siameses. Os siameses amam-se antes de nascer e é por isso que nascem abraçados. Mas quando nascem, contaram-me, já não se podem separar e então começam as discussões, as lutas e o ódio. No final fartam-se, um ganha e empurra o outro pela janela, mas nessa altura o vencedor não se apercebe que estão presos e que se um cai, o outro irá com ele.

Há muito tempo que não gostava tanto de um filme

Solteira, sem filhos

2011-10-04T11:38:00.001+01:00

Hoje na aula de italiano estávamos a brincar aos jornalistas. Tinhamos de contar coisas sobre a nossa família. E então a rapariga que me estava a entrevistar pergunta.
- És casada?
- Não, solteira.
(dificuldades para fazer a seguinte pergunta. Um silencio desconfortável e ela finalmente consegue seguir)
- Então filhos…..
- Não, também não tenho filhos…
(umas caretas, uns olhares frustados e continúa)
- E irmãos tens?
- Sim, tenho um, mais velho, que está agora a viver nos Estados Unidos.
(eu ali dando-lhe pistas para ver a mulher desembananava. E então a cara dela se ilumina):
- E ele é casado? Tem filhos?
…
Esta, meus amigos, é a sociedade em que vivemos

Este foi o resultado...

2011-09-30T08:51:00.001+01:00

Un país de vellos

2011-09-28T12:13:00.000+01:00

Acabou. Foi um mês de noites agitadas, madrugadas trabalhosas, despertadores que tocavam demasiado cedo. Foi um mês de viagens, entrevistas, planos, recursos e textos. Foi um mês de pesquisa, de números, de músicas e de ideias. Semanas de montagem, de superar-se, de gostar. De não gostar. De dúvidas, perguntas e conselhos. Agora já está. Clicámos em finalizar projecto e apagámos o computador. Já tenho um DVD em casa que depois de 15 minutos vem escrito o meu nome. E eu gosto desses 15 minutos. Amo-os. Mas também os odeio muito. Penso em tudo o que podia ter sido melhor, anoto os erros, vejo falhas onde mais ninguém vê, corroo-me por dentro cada vez que clico em play. Amanhã será emitido com todos os seus defeitos, imperfeições, beleza, harmonia e superação. Amanhã é o grande dia. Daqui a um mês a história repete-se.

Um cheirinho a Portugal

2011-09-22T11:39:00.004+01:00

Decidimos do nada. E do nada fomos. Convidaram-nos para ficar. Ficámos. A viagem foi longa. Havia demasiadas paradinhas planeadas. O jogo do eurobasquet, o arroz de feijão, a bienal de arte contemporânea. E quando chegamos já era de noite. Fomos recebidos com gomas e sushi (há melhor combinação no mundo?). De pequeno almoço, queijo, e de almoço passeios pelas ruas solarengas da cidade do berço. E depois um sangria e outra mais. Mas por que é que vocês bebem tanta sangria, diz o galego. E nós rimo-nos na cara dele. Toda a gente sabe que, na verdade, a sangria é uma invenção portuguesa. Também houve música e dança. O outro aprendeu a dizer Bueda Fixe e Que se lixe. Salada de grão, shots de pastel de nata, pão com toucinho. Ah, e mais sangria. Também queriamos conhecer o castelo, mas enganamo-nos de caminho. Acabámos num parque natural. Também serve. E sempre que volto, penso, deveria fazer isto mais vezes.

O meu casamento vai bem, obrigada!

2011-09-19T14:23:00.002+01:00

O casamento

2011-09-10T12:34:00.003+01:00

Há uns meses que estou casada. Uma experiência enriquecedora, eu diria.

Vivemos juntos. Dormimos juntos, acordamos juntos e até trabalhamos juntos. Penso nele todos os dias, durante todo o dia. Às vezes até tento desligar-me. Vou sair com os meus amigos... mas é inevitável. De repente, sem aperceber-me, lá estou eu, outra vez, a pensar nele. No duche, no café, na natação. Em sonhos, durante o jantar, na publicidade do programa.

Não somos sempre felizes, tenho de admitir. O stress, o dia-a-dia, a pressão de ser perfeitos. Mas vamos aguentando e, o mais importante, estamos a evoluir. Juntos.

Esta é a primeira vez que faço uma grande reportagem. Entre o pré-guião, guião, músicas, planos, cortes, recursos, gráficos e textos, estou totalmente absorvida pelo bicho.

Mas não faz mal, pus a aliança no dedo e assumi que durante este mês viveremos um para o outro. Em outubro peço o divorcio. Mas até lá, meus amigos, não tentem falar comigo de nenhum tema que não seja o "envelhecimento da população". Nunca achei que esses velhinhos tão simpáticos e carinhosos me iam dar tanto trabalho.

2011-08-29T19:00:00.002+01:00

Eu durmo.

É uma daquelas qualidades que pai e mãe não babam aos amigos, nem vem nas aptidões do currículo. Mas devia.

Porque enquanto os outros vem "tele-basura", dão beijinhos na almofada, desperdiçam horas de actividade mental dando voltas e voltas aos mesmo assuntos. Eu durmo.

No avião, no carro, na praia. Na minha cama ou em cama alheia. Sem cama.

Fecho os olhos. Durmo.

Sou pouco rentável para os chás de tília, para os ginásios nocturnos e para as conversas de meia-noite.

Não sou delicada, agradável, rica ou sei lá se sou especialmente fértil. Quando alguém se aproximar e perguntar-me as minhas principais virtudes. Já decidi. Vou só dizer.

Eu. Durmo.

Nova Temporada

2011-08-27T09:30:00.002+01:00

Volto das férias com uma sensação de nova temporada. De etapa terminada, etapa a começar. Vivo estes últimos dias com expectativa. De meses prometedores, trabalhos exigentes, recompensadores. Pára de pensar nisso, ainda estás de férias.

Eu sei, mas uma nova etapa está quase a começar.

Sou uma menina à espera do primeiro dia de aulas do quito ano.

O cavalo

2011-08-14T14:35:00.004+01:00

Os 40 graus nos perseguiam e tambem as criancas que gritavam Hallo. Mas agora ja nao eramos 3. Tinhamos companhia.
O stranger.
E foi quando estavamos sentados num bar a espera que o sol se pusesse e chegasse a melhor parte do ramadao (a comida), que ele propos jogar um jogo. Nos, portugueses educados, nao pudemos negar. Imagina um deserto com um cubo, uma escada, um oasis e um cavalo.
Imaginado.
O cubo e o teu ego (grande e transparente). A escada como os outros podem chegar ate ti (acesivel, robusta). O oasis o teu lugar seguro, a tua tranquilidade (fresco, proximo e usado com frequencia).
E entao um deles *eu* comeca a gritar. Nao, nao, nao, nao quero continuar a jogar.
Por que?
O cavalo. Tenho medo. Nao quero saber.
Risota.
E ele diz com aquela voz grave que o caracteriza.
O cavalo, como devem imaginar, e a pessoa da vossa vida. A vossa alma gemea, I mean.
Alguem *eu* comeca a rir-se. A rir muito. Os outros contam que os seus respectivos estao ali, deitados ao pe da escada, a beber agua do oasis.
Digo que nao gosto desde jogo.
E entao confesso. Este cavalo *o meu* era um cavalo livre. Eu via-o ao fundo, bem ao fundo do meu deserto, a correr sem rumo e eu nao podia alcanca-lo.
Um silencio na mesa. Uns olhares desconfortaveis. Uma proposta para comprar um gato.
Mas, again, isto era so um jogo. Um jogo psicologico.

o homem descansa

2011-08-14T14:24:00.002+01:00

Chegamos com as malas leves e a barriga vazia. A cerveja chama-se Efes e a comida Kebab. Enfrentemos a realidade. Brindamos a nos e aos outros. E Tesekkurler/ Obrigado/
Dancamos no telhado e *dizem* fomos os reis da festa. Dois reis e uma rainha.
Foi tambem no telhado onde dormimos. Debaixo das estrelas (e de uma rede de mosquitos). E ali (no chao do telhado) acorda-se cedo. Os 40 graus nao perdoam. Mas tambem nao perdoam as obrigacoes de uma mulher de saia comprida e cabeca tapada *eu*.
As 7 da manha e preciso fazer o pao. Amassa a massa. Estende a massa. Cozinha a massa. Paozinho quente para todos. Homens, toca a acordar.
E comemos tomate, pepinos e beringela. Sempre tomate, pepino e beringela. Isso e uns iogurtes amargos que eu nao tenho coragem de tragar. Uma sesta e a mulher volta ao ataque. Ordenhar a ovelha.
Tambem posso, diz ele
Claro que nao, respondem ofendidos, isso e trabalho de mulher
E o homem o que faz, pergunta o turista sedento de novas experiencias.
O homem descansa.

sonra görüşürüz

2011-08-06T11:04:00.003+01:00

A vida em 20 minutos

2011-08-04T21:57:00.005+01:00

Hoje, enquanto passava as fotos de um computador a outro, vivi a minha vida em frames de 1 segundo. Não tive sequer tempo para respirar. Quando acabava um suspiro já tinha passado um mês, às vezes um ano. E então dava uma gargalhada, mas durante o sorriso algo me fazia querer chorar. Quando acabou tive um sentimento estranho. Estava cansada da intensidade daquele momento. Desconcertada por voltar a ver um eu que já não reconheço. Abalada por ter vivido tanto em tão pouco. Cinco anos em 11.200 fotos. E que GRANDES anos.

Hola.

2011-08-02T14:33:00.003+01:00

Essa cabeça

2011-07-31T19:42:00.002+01:00

Vou levar aqueles calções e aquela saia. Esta fica melhor com aquela camisola. Preciso comprar uns tenis, uma t-shirt e um protector solar. Levo ou não levo secador?. Sandálias, chinelos e casaco. !Que mochila tão grande!. Só espero que o cartão de crédito funcione. Passaporte. Ah, e um presente para a Çaglar. Saudades dos amigos. Praia, bikini e roupa confortável.
Quero lá saber de política: bem-vindos à minha cabeça.

As escolhas

2011-07-30T20:19:00.004+01:00

Ultimamente tenho pensado muito nisso. Nas escolhas.
Porque de repente vais lá e recebes um shot corrosivo de realidade. Daquela que poderia ter sido a tua realidade. Vais lá, olhas à tua volta, e reconheces aquilo. Uma sensação de passado, um gostinho do que podias ter sido. E abdicaste.
Aquelas pessoas, aquele andar, aquela forma de estar na vida. Penso que eu poderia ter sido assim. Poderia sentir-me integrada naquele mundo. Poderia acreditar naquela felicidade.
Mas não sou.
Tenho uma tendência para olhar para o passado com alguma arrogância, superioridade. O presente é melhor e do futuro nem falar. Mas daquela vez não senti isso. Senti apenas nostalgia.
Nostalgia de uma vida que já não me pertence. Se calhar nunca me pertenceu.
Nostalgia de um presente que poderia ter sido.
Dessa vez não me senti melhor, nem pior. Só parei e pus-me a pensar nisso. Nas escolhas.

Nomes telefónicos

2011-07-29T09:24:00.003+01:00

Passou-me duas vezes esta semana.
- Pera ai que eu ligo ao teu namorado e já resolvo isso.
A minha amiga estava ocupada, então pego no seu telemóvel e procuro o nome do dito cujo. E não é que vou à agenda e o nome não esta? Opção B. Vou ás ultimas chamadas e, como era de prever:
- É este que põe Cariño?
Sim, diz ela com naturalidade.
...
Depois foi um telefone que tocava na redação.
- Não-sei-quantas ta a tocar o teu telefone!
- Vê ai quem é.
- É...... hmmm.... o "pequenino".
- Ah, deixa que eu ligo-lhe mais tarde.
E continuou o seu trabalho como se nada tivesse acontecido.
Estas são as mesmas pessoas que depois acabam com os namorados, zangam-se e substituem esses nomes apaixonados por: "Não atender".
(conclusão baseada em factos reais)

O limbo dos ets

2011-07-27T21:53:00.004+01:00

Foi no meio de uma reflexão sobre a vida que eu disse.
Na vida há dois tipos de pessoas. As que sabem que querem casar, ter filhos, um cão e um jardim. E as que têm a certeza que não querem nada disso. Preferem a independência, as viagens e a liberdade total.
Ele respondeu.
Há esses dois grupos e depois há os do limbo. Os que não sabem o que querem até o presente acontecer.
Eu.
Mas esses são poucos. Toda a gente sabe sonha com um futuro. Nós somos uns ets.
Ele.
O limbo são todos. Os outros são ets.

Hasta luego Vía V

2011-07-22T14:56:00.003+01:00

Foram 163 programas. A nossa primeira temporada completa. De lunes a jueves. Todos os de-lunes-a-jueves do ano. Passasse o que passasse. E passou tanta coisa. Houve eleiçoes, escandalos, corrupçao, roubos, assassinatos e reformas do governo. E nós estavamos ali para debater, discutir e analizar. Afinal somos "uma tertulia". Um programa serio. Mas nao tao serio. Uma hora e meia que tem a nossa cara.

E foi assim que ontém nos despedimos até setembro. E voltaremos com muitas novidades.
Já vos disse que adoro o meu trabalho?

As nacionalidades

2011-07-18T23:19:00.007+01:00

Eu falo sempre disto e toda a gente diz que me entende. Eu falo sempre disto e acho que quase ninguém me entende. Ser imigrante não é fácil. Ser imigrante trabalhadora num país de 5 milhões de desempregados é pior.
Às vezes dizem-no e outras deixam-no no ar. Às vezes dirigem-se a ti e outras esquecem-se que estão a falar de ti. "O país já está como está e ainda vêm os imigrantes a tirar-nos o trabalho". Esta ouvi num taxi. "Por que é que TU tens trabalho e EU não?". Esta foi enviada por email. "Posso saber o que a senhora faz em Espanha?". Esta disse-me o polícia que logo depois resolveu registar o meu carro (porta-luvas incluído).
São parte do meu dia a dia e eu engulo-as. Vou engolindo. E sempre que chego a algum lado, a pergunta quebra-gelo. "E tu de onde és?". E é nessa altura que me apetece gritar-lhe e dizer: "Sou tanto daqui como tu". Trabalho, pago os impostos, consumo, critico, voto, manifesto-me, ajudo, viajo e divulgo. Sou igual, pior e melhor que todos os outros residentes nesta cidade, neste país e neste continente. E se não tens trabalho, pega nas tuas coisas, e vai ocupar o meu posto em Portugal, no Brasil, em Itália ou de onde quer que eu seja. Porque não sou de nenhum lado. Ninguém é de nenhum lado.
Já estou farta das nacionalidades.

Noites

2011-07-18T11:33:00.000+01:00

Às vezes o dia é só uma noite.

The euro Song

2011-07-14T17:51:00.002+01:00

Depois do assassino financeiro, agora a Cançao do euro:

GENIAL!

Ex assassino financeiro

2011-07-13T15:31:00.001+01:00

Um ex assassino financeiro explica-nos como se destroi um país:

Alegre

2011-07-11T23:31:00.005+01:00

Depois de uma boa noticia na sexta. De "estourar" o cartão de crédito no sábado, de comer a "melhor tortilla de espanha" e dormir a sesta no parque no domingo. Hoje sinto-me no direito de estar de ressaca e de unir-me a este clube:

Autch!

2011-07-11T21:00:00.003+01:00

33 pontos para Hoogerland

NOW

2011-07-10T10:48:00.001+01:00

"IT is Sunday afternoon, preferably before the war. The wife is already asleep in the armchair, and the children have been sent out for a nice long walk. You put your feet up on the sofa, settle your spectacles on your nose and open the News of the World."
Pelo jornalismo de verdade. Goodbye.

Quem paga é o Estado

2011-07-09T10:47:00.003+01:00

Ontem pela primeira vez na vida recebi dinheiro do estado. Convidei os meus amigos para almoçar no melhor japonês da cidade. À noite fomos beber cerveja e hoje vamos ao Ikea decorar a nossa casa. E, desde então, a frase mais popular de todas as conversas é: "Não te preocupes, não sou eu que pago, quem paga é o Estado". Uma sensação inexplicável.

Second paragraph

2011-07-08T09:56:00.003+01:00

Num momento em que mais do que nunca se discute os limites da nossa profissão, dei comigo a pensar em Billy Wilder e a síndrome do segundo parágrafo.

Who the hell's going to read the second paragraph?

Códice calixtino

2011-07-07T15:25:00.002+01:00

Hoje a Galiza foi noticia em todo o mundo. Roubaram (dizem que é mais adequado dizer furtaram) o Códice Calixtino da catedral de Santiago de Compostela. Uma obra do século XII de valor incalculável.

A fechadura nao tinha sido forçada e nenhuma das camaras de segurança estavam apontadas para a caixa forte. A obra nao tinha seguro e só tres pessoas tinham acesso ao lugar onde estava guardada.
Sinto-me num livro de Dan Brown.

2011-07-06T21:25:00.001+01:00

Chamem-me Dramarina.

Caracol

2011-07-05T23:50:00.000+01:00

A vida não é para os apressados.

Carros

2011-07-05T23:06:00.002+01:00

Estávamos a falar de carros e dos problemas (e prejuízos) que eles dão.
E eu disse:
- Os carros, já sabes, são como....
Ela não me deixou acabar a frase e se precipitou:
- .... Como as pessoas. Umas saem bem e outras saem mal.
Eu ia dizer que era como os computadores, mas gostei da analogia. E eu conheço uns quantos (carros? computadores? pessoas?) que saíram - bem - mal.

Los 5 millones

2011-07-02T12:49:00.003+01:00

Então um dia a minha amiga chega ao trabalho e a chefe pergunta-lhe se quer ir tomar um café. Ela estremece e diz que sim. Chegam la e falam do tempo. Como já é verão e ainda faz frio. E a minha amiga pressiona. "Então chefe, o que é que me queria dizer?". A cara da chefe congela e começa num choro compulsivo. "Gostamos muito do teu trabalho. Mas estamos sem dinheiro. Não temos clientes. Estamos falidos". A minha amiga consolou-a e disse-nos que agora tem dois anos de subsidio de desemprego.
E chega o dia em que o chefe de um colega pergunta-lhe se ele pode ir falar com o diretor. Com as pernas a tremer, entra no escritório. O diretor conta-lhe como está contente com o seu trabalho. O tal colega suspira. Como ele cresceu e melhorou neste últimos meses. Ele esboça um quase-sorriso. E então o diretor olha-o nos olhos e diz: "Mas...". O meu colega conta que não ouviu nada a partir dai, mas depois desse dia nunca mais ninguém o viu naquela empresa.
Esta amiga era também, por coincidência, amiga do seu chefe. Ele disse-lhe que, sim, que não ia haver nenhum problema para renovar o seu contrato. Então ela também renovou. Contrato da casa, do telemóvel, da internet e até daquela relação desastrosa que ela insistia em manter.
Um semana antes do dia D: "Então chefe?". Ao que ele responde. "Passa à tarde aqui na minha sala, que temos de falar". Antes da reunião ela mandou-nos uma mensagem que só dizia uma palavra: "Merda". E como tem um contrato precário, nem tem direito a subsidio.
Eso, mis amigos, es España.

Subsídio de Natal

2011-06-30T22:59:00.002+01:00

Não posso evitar rir-me quando leio todos os comentários/posts furiosos das pessoas a queixaram-se por causa do "novo imposto extraordinário anunciado pelo novo governo"

Subsidio de Natal? Ah, pois é, eu não tenho disso.

Batalha de argumentos

2011-06-30T21:28:00.002+01:00

Acho que, vocês, amigos nerds, vao partilhar o meu xitex pelo Filosofighters

Jogamos?

Eu sou o Platao e as sombras da caverna! E vocês?

Chavez e Fidel

2011-06-30T09:18:00.001+01:00

Podemos POR FAVOR comentar o momento fato-de-treino?

Españistán

2011-06-29T14:09:00.001+01:00

Para quem quiser entender A CRISE espanhola em 6 minutos:

A geração da crise

2011-06-29T10:00:00.007+01:00

Outro dia, pensando sobre o tema, concluí que não tenho memória de viver num país sem crise. Desde que tenho uso da razão (leia-se 18 anos) que ouço dizer que o pais está mal, que a "conjuntura", o "deficit" e a "dívida pública" são parte constante do meu dia-a-dia. Sou da geração da crise. A geração que quando disse aos professores que ia ser jornalista, olharam-nos com cara de "coitadinha". Sou da geração que quando foi praxada na faculdade, diziam-nos que íamos acabar todos como "caixas do Modelo". Sou da geração que não tem medo aos mercados, à bolsa, ao risco da dívida e à estanflação. Convivo com eles em paz, são quase amigos de infância.
E cada vez mais, penso, como jornalista, como seria o mundo sem crise, sem a debilidade do euro, os ajustes fiscais e o buraco negro da saúde pública. Como seria trabalhar sem recortes, sem despedimentos, sem greves e sem instabilidade? Os jornais contariam boas noticias, os discursos presidenciais seriam vitoriosos, quem sabe na rua as pessoas andariam felizes, todos teriam trabalho e não haveria filas intermináveis na segurança social. Que temas abordariam os debates económicos sem aquele famoso gráfico dos 5 milhões de desempregados? Que discutiriam os políticos se não houvesse recessão, subida do IVA e medidas impostas pela troika? Ultimamente tenho pensado que não tenho a mais pequena ideia de como seria a vida sem "a crise".

A natação

2011-06-28T12:20:00.003+01:00

Há uns quatro meses atrás, voltei a nadar.
45 minutos todos os dias. Costumava gozar e dizer aos meus amigos que a natação era a minha nova terapia. Discutia com alguém e ia nadar, tinha que tomar uma decisão importante, fato de banho e para a piscina. E assim fui vivendo estes últimos meses. De problema em problema, de noticia em noticia, de piscina em piscina.
Até que as coisas foram ficando mais serias, mais profundas, mais dilemáticas. Desse tipo de dúvidas que o crawl já não resolve. Então senti a falta das palavras.
Vocês já sabem que todas as minhas decisões têm a sua devida margem de erro. Mas, até nova ordem, I'm back.

Blog fechado para obras

2011-04-19T16:27:00.002+01:00

Manhãs...

2011-02-17T11:26:00.001Z

Num dia de preguiça matinal:
Dormi uma hora mais que o habitual e tomei um pequeno-almoço decente, vi vários capítulos atrasados das minhas series preferidas, li com profundidade a imprensa nacional e internacional, tive três ideias para reportagens, adicionei sete novos blogs ao meu reader. Vi o telejornal em espanhol e depois em português. Estiquei o cabelo, pintei as unhas e li um capítulo mais do meu livro de cabeceira. Fiz uma sandes para o lanche do trabalho e tirei a roupa do estendal. Agora vou só ali ao supermercado e já volto!
Preciso de mais manhãs assim e…

Tarta de chocolate con galletas

2011-02-13T21:17:00.001Z

Eu, que não cozinho há dois anos. Eu, que não gosto de chocolate. Eu, que nem sei separar a gema da clara. Eu este fim de semana pus-me a fazer um bolo. E não um bolo qualquer. Uma “tarta de chocolate con galletas de toda la vida”. Era o aniversário de um amigo e ele pediu-me isso de presente. Sim, a mim.
E assim começou a saga-da-tarta-de-galletas. Duas brasileiras a fazer um bolo tradicional espanhol. Primeiro derreti mal o chocolate (sim, eu também achava que isso era impossível), depois derreti demais a manteiga, depois achámos que podíamos fazer clara em neve no liquidificador (“afinal é só bater”), depois eu não sabia calcular 300g de açúcar. E então a minha amiga afastou-me dos fogões e disse: “tu te encarregas de ler a receita e eu faço o resto, ok?”. Eu e o meu orgulho ficamos ali quietinhos num canto da cozinha, até que: “Marina!!! Mas nem ler a receita sabes?”. Pois. Eu sabia lá que era preciso ler sempre o próximo passo, antes de fazer o anterior. O resultado foram três horas na cozinha, uma ligação para o Brasil (para tirar dúvidas de culinária), muitos gritos e gargalhadas. A minha amiga prometeu nunca mais cozinhar comigo (check), nem me deixar fazer nenhum tipo de tarefa na cozinha (check). A casa ficou toda suja de chocolate e… a tarta de chocolate con galletas … bem, que foi feita com muito amor e carinho.

Apelar ao sentimento.

2011-02-02T10:26:00.002Z

Tinha um almoço marcado, uma tosse insuportável, uma dor de cabeça que não me deixava pensar direito. Tinha uma transferência bancária que fazer, as unhas para pintar e uma dispensa que gritava por supermercado. Já estava atrasada, claro que estava atrasada. Mas ainda tinha que por gasolina.
Paro num posto estratégico: “completo, por favor”. E ponho a mão na bolsa, procuro a carteira. Procuro melhor. Despejo a bolsa e cadê a carteira?
“Senhor, senhor! Pare já tudo! Não trouxe a carteira!”. Passado o momento de stress e parada a operação, o senhor diz: “Você deve 40 euros”.
E então vou falar com a sua superior. Explico-lhe que me esqueci da carteira em casa, que não me apercebi até já ter o tanque quase cheio. Que foi sem querer, “que vergonha”. “Não pode tirar o carro daqui até pagar os 40 euros”. Não, mas tenho de ir a casa buscar o dinheiro. Não me vai fazer apanhar um táxi, pois não? Confie em mim, a serio que eu volto para lhe pagar o que lhe devo. Ela explica-me que se eu não lhe pago, tiram esses 40 euros do salário dela, e eu continuo a garantir-lhe que isso não vai acontecer. E então ela diz. “Mas ligue a alguém para que lhe traga o dinheiro, Você não tem ninguém?”
Autch.
O golpe baixo doeu muito. Mas peguei nele e fiz a jogada inversa. Não, não tenho ninguém, estou sozinha nesta cidade estranha. Não tenho família, as outras pessoas que conheço estão a trabalhar e agora você quer estragar ainda mais a minha vida. Diga-me lá, pareço-lhe uma impostora?
Quando voltei para pagar, disse-lhe: “Desculpe lá a confusão” e ela respondeu: “Desculpe se fui demasiado dura consigo”.
Apelar ao sentimento funciona sempre.

Grude

2011-01-26T22:53:00.000Z

Dizemos que somos miúdos modernos, independentes e autosuficientes. Que o amor é um mito. Dizemos que só queremos diversão, umas quantas risadas e umas cervejas na mesa do bar. Que paixão é coisa de cinema. Gritamos e acreditamos que não há cá mi-mi-mi-mi nem mu-mu-um. Gosto de ti, pah!. Proclamamos que não há paciência para namoros grude. Relações de sexta-sabado-e-domingo. Não há cá trelas nem ataturas. Fora os telefonemas de boa noite e as mensagens de todos os dias. Somos modernos. Primeiro eu e depois tu. Primeiro eu e, se não chateares muito, quem sabe, depois tu. Mas há um dia em que há um corte mais brusco, uma resposta atravessada ou um egoísmo que, simplesmente, chama a atenção. E então pensamos: para quê tanto modernismo se, no fundo, somos todos uns românticos reprimidos. Blergh.

O teste dos periódicos

2011-01-24T12:11:00.000Z

É inconsciente. Mas uma das primeiras coisas que faço quando conheço alguém potencialmente interessante é aplicar-lhe o teste dos “periódicos”.
A premissa é fácil e quase irresistível: um café numa manhã/tarde de domingo. Então lá vamos nós. Café com leite, chazinho ou chocolates com churros. “Ah, vou só buscar o jornal”. O esperado jornal de domingo. E de repente somos 3 à mesa. O dito periódico ganha protagonismo e começa o teste. Quero ver o à vontade que tem com aquelas folhas que sujam os dedos, quero saber o que opina ou porque não opina, quero ouvir os seus comentários, conhecer a profundidade das suas ideias, entender os seus interesses. Então leio em voz alta, cito, discuto. São incontáveis as vezes que fechei o jornal na pagina três e voltei aos nossos temas de conversa quotidianos, são incontáveis as vezes que recebi aquela olhar de estamos-aqui-os-dois-e-vais-ler-o-jornal?. Incontáveis. Mas eu não desisto. Porque de vez em quando lá aparece alguém que nos surpreende. E os domingos passam a ter toda uma nova dimensão.

Alguém

2011-01-23T15:32:00.004Z

Até que chega um dia que ficas doente. Vomitas no bar, no táxi e na sanita da tua casa de banho. Enjoa-te dormir, levantar, caminhar e descansar. A barriga sai pela boca e o mundo anda às voltas. Até que chega o dia em que, depois de meses de afirmações independentistas e emancipadas, entre um vómito e outro pensas: como queria ter alguém. Alguém que te segurasse o cabelo, que te limpasse a boca e te pusesse toalhinhas na testa. Alguém que te desse um remédio, te fizesse a comida e te dissesse que tudo ia acabar bem.
Mas não. Então no dia seguinte te levantas e tentas limpar a casa de banho, mas vendo que não tens forças, pensas: “preciso melhorar”. Na falta de uma mãe perto, visitas o Google que te diz o que podes comer nesse estado. Tapas o pijama com um casaco até aos pés e directamente para o supermercado. Então comes meia maçã e juntas energia para rectificar o desastre da noite anterior. Depois, um frango com arroz e cama. Rebolar na cama de mão na barriga e Google outra vez. Agora para procurar onde fica o hospital mais próximo e, just in case, deixas anotada a morada ao lado da cama. No dia seguinte acordas com vontade de ler o jornal e isso é sintoma de que o mundo voltou à normalidade. Quer dizer, quase tudo voltou ao normal, porque houve uma ideia que continuou a andar às voltas na tua cabeça: se calhar já é altura de ter alguém.

O trauma dos nomes

2011-01-19T12:31:00.000Z

Desde que vivo na Galiza há um tema que me incomoda especialmente: os nomes. Aqui há aquele sentimento de “manter viva a tradição” e é cool, moderno, super in, pôr nas crianças nomes, hmmm, tradicionais. E não necessariamente galegos.

Então andamos pela rua e escutamos, “Gadea, vem aqui”. Claro que nesse momento pensamos em gado, mas não dizemos nada. Depois há a Águeda (que parece que é um rio português) e o Bieito (que para mim é nome de padre). E, claro, é impossível evitar a situação do “Como se vai chamar a tua filha?” E respondem-te “Mencia” e tu só pensas em melancia, mas dizes “Ah, que bonito”. Nos rapazes o mais comum é o Brais, que tem nome de bacalhau, mas outro dia conheci um Uxio, e parece que tamos sempre a mandá-lo calar (shhiiuuuu). Conheço também um Senén e un Efrén e eu, obviamente, confundo-os. Iria para mim parece nome de remédio e Icíar não vale porque é difícil de pronunciar. Depois há um que eu tenho uma implicância especial e a primeira vez que ouvi fiz a rapariga repetir o seu nome umas 100 vezes. Agora imaginem a situação: estão grávidos, o bebá nasce, vocês olham para ele e dizem, “que linda menina, tem mesmo cara de Covadonga”. Sim, meus amigos, garanto-vos que é um nome muito comum por estas bandas. Cova-Donga. Chamem-me tradicional, mente fechada, conservadora, o que quiserem. Mas acho que nunca vou ser capaz de superar o trauma dos nomes.

Uma profissão

2011-01-17T20:34:00.003Z

Um dia chego ao trabalho, sento-me em frente ao computador e dizem-me: hoje a tua notícia é sobre a crise da esquerda, o conflito de Tunes, a bancarizaçao das caixas ou a subida da luz. Então paro, respiro fundo, e começo a pesquisar. Um pormenor aqui, uma última hora ali, um contexto e até uma opinião. De repente, já sou dona daquela notícia. Já domino o tema, já sei tudo de trás para a frente e agora falta contar. Então escrevo, apago e volto a escrever. Penso na minha avó, naquela rapariga que conheci no supermercado, na senhora do banco e no opinólogo que amanhã vai querer tirar satisfações. Penso que todos têm de entender, que dependem de mim para estar informados. Que eu, esta pessoazinha insignificante que vai sair daqui e ir beber um cerveja com uns amigos, esse ser fútil e supérfluo; eu, euzinha, que há três anos estava na universidade; eu sou a dona daquela informação e eles dependem de mim para entende-la, para analisa-la e para aprofundar o que já sabem. E nesses momentos pergunto-me: há alguma profissão melhor que esta?

O mito das meninas princesa

2011-01-13T12:22:00.003Z

Quando fiz dez anos pedi de presente de aniversário à minha mãe que ela “nunca mais me comprasse nada cor-de-rosa para o resto da minha vida”. Diz a lenda que ela chorou três dias seguidos, mas a verdade é que agora, olhando para trás, acho que essa foi a minha carta de alforria ao que eu chamo de mito das meninas princesa.
Eu nunca fui uma menina princesa. Sempre fui alta demais e desengonçada demais. Sempre cuspi demais (dez anos de aparelho, meus caros) e bati demais (sim, eu era daquelas miúdas que batia nos rapazes na escola). Sempre fui reivindicativa demais, sempre li demais e pensei demais. Mas durante anos sentir essa pressão sobre mim. A pressão de ser uma menina princesa. Então punha vestidos com laçarotes nas ocasiões especiais, tentava falar baixo e conter os gestos extravagantes. Nunca funcionava. Acabava sempre com as cuecas à mostra, com a bandelete no sítio errado, o cabelo despenteado e afónica de tanto gritar. Voltava para casa feliz, mas triste. Porque sempre falhava esse meu grande objectivo. O tempo foi passando e fui conhecendo grandes exemplares dessa espécie de garotinhas. Olhava-as com admiração e suspirava. Eram meiguinhas, tímidas, delicadas e femininas. “Filha, tens de aprender a ser mais feminina”, diziam-me em casa. E eu voltava a suspirar. Demorei muitos anos e muitos suspiros para assumir que eu não gosto de lacinhos, florinhas, desenhinhos ou tons pastel. Não suporto rendinha, saiinha e sapatinhos de boneca. Não há cá ganchinhos para o cabelo, nem pulseirinhas com penduricalhos, nem bandeletes com florzinha. Adoro ténis, tecidos lisos, calças de gangas e roupa larga. Sim, sou chegada numa roupa larga. Adoro mochilas, bolsas grandes, casacos compridos. Não uso maquilhagem para sair à noite. (Quase) não uso brincos, colares, anéis. Demorei muitos anos para chegar até aqui, mas agora, finalmente, posso dizer: Eu não sou uma menina princesa. Porque (espanto dos espantos!) nem todas as meninas têm de ser princesas.

Desfazer mitos

2011-01-12T11:06:00.001Z

Desde que já não vivo com os meus pais parei de beber sumo de laranja e passei a comer a fruta directamente. Já não lavo o arroz nem a alface de pacote. Bebo água da torneira e ainda não tive pedras nos rins. Aprendi que passar a roupa a ferro é uma das invenções mais inúteis da sociedade moderna e deixei de me queixar da comida que servem no trabalho: alimenta e não é preciso lavar a louça. Só isso já me faz feliz.
Desde que sai de casa de papá e mamã descobri o meu não-gosto por cozinhar e, consequentemente, identifiquei-me com as lojas de comida pronta, as tostas, as saladas e os restaurantes. Passei a discutir a subida do preço da luz e os descontos dos supermercados. Comecei a sujar menos, para limpar menos. Parei de usar lençóis (outra invenção para fadas do lar) e eduquei-me no desapego material.
Para mim viver sozinha significa desfazer mitos.

Férias

2011-01-09T20:12:00.001Z

Passamos o dia a pensar “isto dava um bom post”, a anotar frases soltas em caderdinhos improvisados, a pedir canetas ou a frustrar-se por ter deixado escapar aquela história não registada. O problema dos blogs é que pensamos neles o dia todo. Chegamos a casa cansados, “só quero tomar um banho e dormir” e entra aquela culpa, aquele tremelique dos viciados compulsivos, “se eu só ligasse o computador um minutinho, se escrevesse um post muito rapidinho”. E assim vamos de “rapidinho” em “rapidinho” escrevendo posts cada vez mais “demoradinhos”. Depois vem o abrir e o fechar dos mails, os comentários e os contra-comentários. E então novo post. E assim por diante. Até que um dia reúnes-te com uns amigos, desses de código postal internacional: “Quanto tempo”, dizem, “Conta coisas!, Já sei que tas boa, que tenho lido o teu blog”. Eles, como bons leitores, sentem-se parte activa da tua vida e então começa o opinatório. Chamam-te encalhada, mal humorada e cómica. Falam das tuas viagens, das tuas festas e do teu trabalho. Perguntam sobre aquilo que escreveste em enigma. Querem saber quem é aquele que sempre comenta, o que sempre sai e o que sempre lê. Então tu chegas a casa e escreves sobre tudo isso. E vais contando, contando, contando e eles vão lendo, lendo, lendo. Um sistema absorvente e injusto que não tem botão para virar do avesso. O problema dos blogs é que às vezes é preciso tirar ferias deles.

A política

2010-12-12T16:16:00.000Z

Antes de ser jornalista eu era uma cidadã muito mais tranquila. Corrijo. Antes de escrever sobre politica eu era uma cidadã muito mais mais pura, mais normal. Como vocês sabem a minha condição de saltimbanco nunca me permitiu exercer o meu direito de voto, e agora isso de alguma forma me alivia.
Passo os dias a analisar os políticos, a criticar as suas palavras, a descobrir e a difundir as suas jogadas. Depois conheço-os e a coisa piora. Vejo o assessor de imagem, a mudança de discurso quando a luz vermelha diz que estamos em “on”. E então perguntamos-lhes sobre tudo aquilo que temos estado a falar. O dinheiro ilegítimo, as sabotagens e as trafulhices e eles não respondem. Nunca respondem. Depois há as jogadas e as alianças indevidas. As historias de bastidores, as amantes, os colegas e os inimigos. E então o outro diria. “São todos iguais”. Não, não são todos iguais, mas todos têm aquele defeitozinho imperdoável, aquela decisão inadmissível, aquela resposta que nunca deveria ter sido assim. E há medida que vão passando os dias, e vou me vou afundando neste mar sem volta atrás, lembro-me dos tempos em que era uma cidadã pura e acreditava verdadeiramente na politica. Agora, agradeço ao destino a minha situação de cidadã do mundo. Porque se tivesse que votar, que escolher um, dormiria muito mal durante a noite.

Já é Natal!

2010-12-01T11:13:00.005Z

O Natal chegou ao nº13 da Av. Gran Canaria.

El flequillo

2010-11-30T12:20:00.002Z

Sou amiga de uma das cabeleireiras da tevê. Andávamos há uns dias a comentar o lamentável estado do meu cabelo. Sem corte, sem graça, etc e tal. Então uma tarde (depois de muitos desencontros) ela perguntou se eu queria que me cortasse a franja. Neste ponto é preciso sublinhar que "franja" para mim é um pedaço de cabelo mais curto, penteado para o lado esquerdo e que tem como função tapar as minhas orelhas (dumbas?). Então ela diz-me de tesoura na mão:
- Marina, alguma vez já tiveste franja? Franja de verdade?
Eu respondo que não e no momento que lhe ia explicar o "probleminha" e a necessidade de tapar as minhas Dumbas...
ZAZ!
- Agora já tens! - Diz ela, orgulhosa do seu trabalho.
E essa é a historia de como eu ganhei um "flequillo" e como, depois de anos de auto-enganação, as pessoas agora comentam: "Ah, nunca tinha reparado que tinhas as orelhas grandes". Inspira, expira, inspira, expira.

Cotorreando #4 Dumbas

2010-11-30T12:19:00.000Z

Em Coruño (a lingua/calão usado pelos jovens corunheses)orelhas diz-se "Dumbas".
Morri.

Cotorreando #3 "El Balado baladí"

2010-11-25T10:03:00.003Z

Tinha de partilhar isto convosco. O rapaz que trabalha comigo chama-se Balado. Ontém, já num atrofio mental de tanto trabalho, chamei-o "baladí" (ver Cotorreando#2) e, acto seguido, tive um ataque de riso descontrolado. Só dizia "El Balado baladí!" e gargalhava mais e mais. A minhas piadas nerds estão a ficar preocupante. Por favor, ajudem-me.

Cotorreando #2 "La impudicia del debate baladí"

2010-11-24T10:59:00.003Z

Tenho um problema, e é que eu trabalho num programa de debate de actualidade, que é como quem diz, um programa de, basicamente, política e economia. O problema não é o programa em si, nem os temas que trata (que eu amo os dois de paixão), o problema, repito, é que vivo rodeada de intelectuais de primeira linha, de argumentações rebuscadas e, claro, uma linguagem não propriamente quotidiana.
E então ontem um convidado queria dizer que o político xis tinha falta de vergonha da cara. Mas não! Que linguagem mais comum, onde já se viu dizer”desavergonhado” numa tertúlia politica. E é então que aprendo uma palavra nova para o meu dicionário eloquente: impudicia. Minutos mais tarde, vem o outro e responde que esse e um assunto insignificante, mas, claro, não podia ficar atrás do anterior, então vai lá e diz que o tema do nosso debate é “baladí”. “La impudicia del debate baladí”

A internet

2010-11-24T10:45:00.001Z

Tenho uma amiga que não tem internet em casa. Só tenho uma amiga, de todos os meus amigos que espalhados pelo mundo, que não tem internet em casa. E isso faz dela um bichinho raro, um ratinho de laboratório que eu observo com especial atenção. Sabia que ela entreva ao meio-dia no trabalho. (Eu entro as três, que fique bem claro). Então outro dia conversando com ela, falava-me da rotina que tem pelas manhãs. Rotina tipo acordar, tomar banho, comer o pequeno-almoço e ir trabalhar, pensei. Mas não. Parece que ela acorda todos os dias às oito da manha. Toma o pequeno-almoço, vai ao ginásio, vai ao supermercado e combina com o namorado de ir tomar um café. Volta para casa, toma banho, faz uma sandes para o lanche, vai para o trabalho (que está a 20 minutos da casa dela) e ali chega, pontualmente, ao meio-dia. Só para terem um termo de comparação, aqui vai a minha rotina matinal de forma telegráfica: acordo às onze. Ligo o computador. Saio da cama as 12.30. Pequeno-almoço e banho, já é uma e meia. Vejo as notícias e para o trabalho. Agora penso que se calhar o meu problema não é a preguiça, é a internet. Esse bichinho maldoso.

Cotorreando #1

2010-11-22T10:33:00.001Z

Inauguro hoje uma nova seccão no MargemDeErro. Chama-se Cotorreando e aqui partilharei com vocês todas as palavras novas que va aprendendo neste ¿apaixonante? idioma. A primeira, cómo no, tinha de ser Cotorrear, ou seja, Tagarelar. Porque é falando que se aprende a falar.

Ciclogenese explosiva

2010-11-21T16:32:00.001Z

Na Galiza chove. Chove muito. Na Galiza há borrascas, ciclogeneses explosivas, granizo e, recentemente, tornados. É por isso que eu nunca tive um guarda-chuva na Galiza. Não adianta, não resiste. O seu tempo de vida é de mais ou menos 0,5 segundos. É também por isso que eu ontem comprei umas galochas (bem, na verdade são umas botas de equitação de plástico… Mas digamos que para mim são galochas), tirei os casacos compridos e gorros do armário. Agora já não vou andar por ai com pés molhados, cabelo empapado e roupa encharcada. Agora já estou preparada. Que venha o inverno!

"Isto"

2010-11-18T10:51:00.003Z

Já ouvi muitas vezes e tenho a certeza que continuarei a escutar com certa frequência a pergunta: “Porquê a Corunha? Porquê a Galiza?” Vi muitas caras de desilusão quando troquei Madrid e um trabalho com 4 milhões de espectadores, pela Galiza e as audiências de 300 mil. Desaprovaram, disseram-me que não fosse, torceram-me o nariz.
Mas eu vim. Mesmo aqui perguntam-me chocados como fui capaz de trocar Lisboa por “isto”. Então passo a contar o que é “isto” e porque é que “isto” me faz tão feliz.
Vivo a 10 minutos da praia, 5 minutos do ginásio, 0,5 minutos do supermercado, 0,7 minutos do banco. Vivo a 1 minuto do centro comercial, do cinema e da esplanada para tomar uma cerveja numa tarde solarenga. Tomo o pequeno-almoço no bar da esquina, onde leio gratuitamente os jornais locais e nacionais. Todos os meus amigos vivem no máximo a 15 minutos da minha casa (não há distancias maiores que esta na minha cidade). Trabalho com política e economia e todos os dias tenho um desafio intelectual maior que o anterior. Quando chega o fim de semana entramos no nosso modo de ferias. Passeamos pelo paredão e pelo centro da cidade. Comemos churros, gelados e coisas gordas. Queremos lá saber se isso engorda. Fazemos almoços caseiros, vamos a restaurantes de moda e saímos à noite. Saímos “até à morte” como costumamos dizer. E quando o sol nasce voltamos para casa, a pé, fechamos as persianas e dormimos até quando nos apetecer. Porque “isto” é a minha vida. Sem satisfações que dar, problemas maiores que resolver, grandes dramas, obrigações ou stresses constantes. Se calhar um dia farto-me, deixo tudo isto e vou viver para Tokio, mas até lá, parem de me perguntar o que estou a fazer neste fim do mundo. Porque eu contunuarei a dar sempre a mesma resposta: "Isto" é o meu pequeno paraíso.

24, parte 2

2010-11-08T11:25:00.002Z

O assunto de que “a Marina só tem 24” foi o tema da noite. E então eu, para tentar desviar as atenções do cliché “és muito madura para a tua idade”, comecei a perguntar a toda a gente o que tinham feito de grandioso quando tinham 24. Contaram-me histórias do primeiro trabalho, do final do namoro e da faculdade. Histórias de viagens aos estados unidos e trabalhos em hotéis à beira da estrada. Aventuras em cidades desconhecidas e loucuras de noites descontroladas.
Quando tinha 23 vivi em Madrid. Conheci actores, viajei muito e desapeguei-me do meu passado. Quando tinha 23 fui ao Canadá, estive dois meses sem comer gomas e descobri a minha paixão pela televisão. Com 23 aprendi que não preciso de ninguém para ser feliz. Que na hora do vamos ver estamos sozinhos e que se não buscarmos a nossa felicidade, ninguém vai buscá-la por nós. Os 23 foram um dos anos da minha em que mais cresci e mais madurei. O ano em que fiz paz comigo mesma.
E agora estou na expectativa. O que o futuro tem guardado para os meus 24?

24, parte 1

2010-11-08T11:06:00.003Z

Tenho 24 e todos os meus amigos rondam os 30. Tenho 24 e sempre fui um pouco precoce. Tenho 24 e ninguém acredita.
Chegámos ao meu jantar de aniversario e estávamos a tomar uns aperitivos quando um amigo pergunta: “Quantos anos fazes?”. “24”, digo. E ele responde com uma cara de choque: “Quantos?, 24?”. Nesse momento se incorpora outra amiga ao barulho e diz. “Claro que não é 24, ela queria dizer 34!” E todos respiram aliviados. “Ah, claro, 34!”. Quando tinha 16 adorava que achassem que eu tinha 18. Quando tinha 18 sorria quando me diziam que tinha 25. Mas agora já não sei se estou a achar tanta piada a isto de “parecer mais velha”.

Mais um sábado

2010-11-07T21:39:00.003Z

Cinquenta e dois. Sim, durante este ano houve/haverá cinquenta-e-dois sábados. Um deles era o dia do meu aniversário. Um sábado qualquer perdido aí no meio de tantos dias. E então um dia o Papa acorda e diz: Rá! Acho que destes 52 sábados vou escolher o dia 6 de Novembro para visitar a Galiza. Não, não podia ser outro dia. Não, não podia ter ido a outro lugar. Não, tinha de vir à Galiza no dia dos meus anos. Dizem que foi bom porque vou ter um ano abençoado. Porque quem entra o ano a trabalhar, trabalho não lhe faltará. Que a adrenalina é a droga de qualquer jornalista. Pois é. Este ano o meu aniversario era num dia não laboral, mas, caprichos da vida (e caprichos do Papa), este sábado foi o primeiro e único sábado do ano em que eu tive de trabalhar. Então adeus planos de viagens, passeios e telefonemas. Foi um dia duro, de dores de cabeça, suores frios e alguns insultos. Dia de gritos, risca-escreve e olho stressado. Mas foi também o dia de ouvir os parabéns cantados em portuñol, de receber três bolos de aniversário e muitos beijinhos e abraços sinceros. Não atendi quase nenhum telefonema. Não respondi a nenhuma mensagem. Não tive um dia da princesa. Mas quando o trabalho acabou, gritámos “Sobrevivemos ao Papa” e o resto é a história de trinta pessoas desaparecidas na noite coruñesa. Assim se cria uma nova lenda.

Este ano

2010-11-04T11:47:00.001Z

Este ano não vai haver papá, nem mamã. Não vai haver puxões de orelhas, bolo de aniversário o manhã de presentes. Este ano não há jantar no bairro alto, sangria e amigos que são quase irmãos. Este ano vai ser diferente.
Ofereci-me uma viagem e um jantar num restaurante de moda. Comprei todas as gomas que consegui encontrar. Paguei tudo e não olhei a conta. Organizei uma festa e fui aos restaurantes implorar para darem de comer a 30 pessoas. Continuamos em negociações.
Faço anos daqui a poucos dias e amanhã, pela primeira vez na vida, vou comprar-me um presente de aniversário.
Porque este ano decidi dar-me os parabéns a mim mesma.

Num instante

2010-11-03T01:29:00.001Z

A minha profissão é assim. Vivo esta semana a pensar na seguinte e a seguinte a pensar na outra. Tenho uma agenda de papel reutilizado que vou riscando, perdendo e recortando. Então anoto e volto a anotar. Planifico, pesquiso e decido. Até que vem a realidade e muda tudo. E então toca a reoganizar, reconvocar e recolocar. Tudo para a semana que vem. É terça e já estamos a pensar no sábado. E sábado será dia de pensar na próxima quinta. E assim, com a agenda em avançado parece que o tempo corre mais depressa. De repente, já passaram seis meses, sete meses. Mas como aqui o tempo é progressista, já estou a pensar em daqui a um ano. Assim, não há como não achar que a vida passa demasiado depressa.

El cambio de Zetapê

2010-10-22T23:56:00.001+01:00

Lembro-me de quando o Zapatero ainda não era çapatero (com a linguinha no meio dos dentes), quando não sabia o nome do Pepe e ainda tinha de pensar se Fernández levava acento.
Foi há tanto tempo.
Agora já fazem parte da minha vida. Do meu quotidiano. Sei o seu passado, as suas amantes e as fofocas mais sórdidas. Comento a roupa, o tom e as olheiras. “Acho que ele está depressivo”, e discutimos isso horas a fio. Insulto-os a todos. Menos a Salgado.
Havia a De la Vega que batia todos os records das redacções. Uma mulher não se pode fazer chamar por Maria Teresa Ferndández de la Vega e o seu cargo ser Vicepresidenta primera del gobierno. Demasiados caracteres! O que fazemos com os printers? E depois havia a Aido e a Corredor, tão sonsas, tão sem sal. A Leire Pajin, a sua adolescência política e o queixo duplo. Como se pode ser tão feio? A Espinosa, o Corbacho e o Moratinos.
Ate um dia, sem aviso prévio, acordo e descubro que tenho que lhes dizer adeus. Que tenho que abrir o meu quotidiano a um senhor que se chama Jáuregui e nem sei pronunciar bem o seu nome. Acho que é amigo do Valeriano, !que dupla!. E então passo o dia com tremeliques, a ler, estudar e aprender tudo sobre estas caras novas. A discutir o futuro do país e as consequências deste “cambio”. Porque esta seana acordei e tinha mudado o governo. Senti que estava a viver a história. Mas eu sou uma exagerada.

Ouvir

2010-10-16T14:37:00.001+01:00

Podia contar-vos das 50 horas de trabalho intenso. Das pressões, dos tremeliques, do cérebro cansado de pensar. Podia contar-vos dos fins de semana de festas, do cinema e das cervejas nocturnas. Podia falar-vos dos novos amigos e fofocas dos velhos. Dos meus pais que se foram. Da viagem que tinham planeada para o meu aniversario. De como um Papa pode estragar os planos de uma menina prestes a cumprir 24. Podia contar-vos que estou prestes a fazer 24 anos. Podia falar do amor e do não-amor. Das negações nas que gostamos de viver. Podia falar-vos de tantas coisas que têm acontecido nestes últimos dias. Mas ultimamente tenho gostado mais de ouvir. Paciência.

A despedida

2010-10-06T10:47:00.001+01:00

Achei que fosse ser mais difícil, que a realidade fosse doer um pouco mais. Mas cheguei e comigo veio aquela agradável rotina de dias de correria e noites de trabalho intenso. Cheguei e receberam-me com um abraço e com a determinação de fazer daquele fim-de-semana um momento feliz. E das lágrimas vieram gargalhadas e noites de histórias e fofocas alheias. !Quantas coisas acontecem em três semanas! Cheguei e senti-me em casa. Depois veio a alegria de voltar às notícias, às análises informativas, às reuniões e mais reuniões. E quase sem notar, chegava outro fim-de-semana. Noitadas com direito a pequeno-almoço e confidencias debaixo da manta do sofá. E agora penso que a despedida foi já há muitos dias. Que já desfiz as caixas, arrumei a mudança, enviei as fotos e conversei sobre o tema. Já passou a pior parte e ainda não tive tempo de ficar triste.

De volta

2010-10-04T11:56:00.001+01:00

De volta ao trabalho, àquela vida de segunda a sexta. Às overdoses de gomas, às fofocas molhadas em café. De volta à minha casa partilhada, à vida sem satisfações. Aos dormir-tarde-e-tarde-acordar. Às idas matinais ao ginásio e noites de series americanas. De volta àquela cidade que há dois anos me acolheu e que agora chamo de minha. De volta à televisão em directo, aos telefonemas, emails e cervejas pos-laborais. De volta aos almoços de domingo, às peregrinações de bar em bar, às manhãs de contabilizar danos. É que acabaram as ferias e voltei à minha vida. Mas continuo a dizer que não percebo o que é isso da “síndrome postvacacional”. Eu gosto de ir, a serio, amo ir, mas voltar também tem o seu encanto.

19 anos depois...

2010-09-24T13:29:00.006+01:00

A nossa vida empacotada em 240 caixas:

Um golpe baixo

2010-09-17T04:39:00.004+01:00

Estava eu recem aterrizada no pais da Maple Tree, ainda habituando-me a trocar o chip do espanhol para o ingles, quando chega a minha vez na fila da imigracao. A senhora era uma loiraca, olhos azuis e dentes brancos. Pergunta-me, seca como so ela:
- O que a traz ao Canada?
Eu esboco um sorriso amigavel e respondo-lhe que vim de ferias.
- Sozinha?
Sorrio e aceno com a cabeca, mostrando-lhe o meu ar previamente ensaiado de "mulher-confiante-e-independete-que-nao-precisa-de-mais-ninguem-para-se-divertir". O look evidentemente nao conveceu e ela levantou uma sobrancelha:
- O que faz uma rapariga sozinha de ferias no Canda?
Claramente ofendida, respondo com um ar pouco convincente:
- Turismo?
Ao que esta rebota imediatamente, qual episodio de West Wing:
- E reservas de hoteis, onde estao?
- Oh I'm a backpacker.... - justifico com ar de pobre coitada.
Ela, desconcertada, resolve apelar para o lado emocional:
- Mas ouca la, porque e que voce esta sozinha? Nao tem amigos... namorado...?
Autch, golpe baixo. Quando ate a senhora-mal-amada da imigracao insinua que estamos ecalhadas e que a coisa esta mesmo a ficar preta.
Proximo passo: comprar sininhos para a coleira do gato.
Aguardem-me.

A maquina viajante

2010-09-16T06:05:00.005+01:00

Quando aquilo aconteceu senti que todos os sinais vitais do meu corpo se congelavam. Fui causa e presenca da perda da unica prova material daquilo que as nossas palavras ja cansaram de contar. Morria, naquele momento, uma parte da minha historia.
- Como e pessima a tua maquina fotografica!
- Eu sei, mas eu amo-a. Comprei-a no interrail...
Entao ai comecava a lenga-lenga de uma batalha passada. As descripcoes daquela tarde de cerveja, dos piratas, dos brindes, dos amigos chilenos e da desaparicao. Da busca tosca e falida, do comboio, da senhora que me limpou as lagrimas. Da depressao pos-perda e da decisao:
- Ola, bom dia, queria comprar uma maquina fotografica.
- Certo, e qual seria?
- A mais barata.
Esse era o dia 2 daquela que viria a ser a viagem da minha vida. Uma maquina fotografica roubada nao estragaria este momento. Foi assim que 600 toscos fotogramas de qualidade media-baixa registaram esta aventura. A partir desse mochilao, o nosso grupo passou de quatro a dois. Mas nos resistemos. Eu e ela. Sobrivivemos entre flashes, fotos queimadas, cliques e destinos surpresa. Ate ao dia. O dia em que uma queda fatidica deu fim a visao da minha companheira de viagem. Ela agora ve tudo assim, escuro, embaciado, difuso, espelho daquilo que o nosso grupo indestrutivel passou agora a ser.
Dois anos depois, a minha maquina viajante morreu numa manha de sabado solarenga durante um mochilao pelo Canada.
Uma morte digna. Que deixara saudade.

Urso

2010-09-11T03:43:00.003+01:00

Ontem subimos a montanha para fazer uma "escalada assassina". O meu irmao queria fazer um percurso que na sua descripcao dizia 'you may die'. Eu queria fazer aquele que fazem os avozinhos. Fizemos um meio termo e reclamamos os dois. Eu, porque me doia o joelho. Ele, porque nao havia nem ursos nem alces.
No caminho de volta vimos um urso. Grande, preto, assustador. Rosnou-nos com todos os seus dentes e o Le defendeu-me e salvou-me a vida aplicando-lhe um golpe de Muay thai. Ra!! Ou pelo menos essa sera a versao que contaremos ate ao fim da nossa existencia. O dia em que lutamos contra um urso de verdade e que o Muay thai salvou a nossa vida.
Comeca assim mais uma lenda da familia Big Fish.

No Canada:

2010-09-08T02:42:00.002+01:00

- Nao ha acentos.
- A Coca Cola e mais barata que a agua.
- Chove. Chove muito.
- Os bares fecham as 2 da manha.
- A comida tipica vende-se nas lojas de fast-food.
- Ha velhos tatuados de cabelo comprido, miudos de cabelo verde a andar de skate. Punks, goticos e tios a andar pela mesma rua.
- Em Vancouver quase metade da populacao e asiatica.
- Sinto-me nos Estados Unidos.
- Disseram-me pela primeira vez "abut" (about)
- Os bares servem cerveja caseira. (forte)
- Ha totens por todas as partes. E o meu irmao tira fotos com todos.
- Quase fui atacada por um cisne.
- Pedi uma Coca Cola numa Casa de cha. Olharam-me com cara de: sai daqui sua capitalista urbana.
- Ainda nao vi alses, nem ursos, nem neve.
- Continuo viva.
- Por enquanto.

Ponto de interrogação

2010-09-03T18:19:00.003+01:00

Da última vez que o meu irmão viajou, descobriu a meio da viagem que o cartão de credito não funcionava e ficou vários dias retido no meio da selva da América central esperando que a minha mãe, desde Portugal, arranjasse uma maneira milagrosa de mandar-lhe dinheiro. Da vez anterior, roubaram-lhe o bilhete de interrail e teve de voltar para casa mais cedo, tantas eram as histórias e o cansaço. Antes dessa, a viagem foi comigo e ele perdeu o avião porque enganou-se na data, resolveu voltar de autocarro, mas o cartão de crédito não funcionava (sim, outra vez.) e, pela primeira vez na vida, entrei de pijamas na estação de autocarro para salvar esta alma atormentada que quando me viu com ar de louca saída da cama, meio descalça, meio despenteada, disse: “Ah, esqueci-me de te dizer que o cartão já está ok”.
Agora chegou o dia. Mochila pronta, quase 24 horas de viagem pela frente e um grande ponto de interrogação sobre como serão estas próximas três semanas. É que com ele, nunca se sabe.

Countdown

2010-08-31T21:24:00.001+01:00

Vêm aí as ferias e com elas o drama de todo o mochileiro inexperiente. O exercício torturante e auto-ditador de estabelecer um número limite de peças de roupa. Sapatos, só três. Nada de brincos, maquilhagem e secadores de cabelo. Exercer o desapego, é a minha palavra de ordem. Tudo pelo bem das minhas costas. Das minhas costas com escoliose aguda.
Então toca a pensar em quais são os sapatos mais confortáveis, as calças que não apertam e os tops super versáteis que dão tanto para um passeio pelo parque como para uma noitada na discoteca de moda. Abro o armário e vejo as minhas roupas a estender a mãozinha e a gritar “eu, eu!”. Percebo-as. Quem não quereria embarcar grátis numa viagem transatlântica? Eu gostaria levar tudo. A sério. Coração de mãe é assim. E agora estou aqui, a viver e a sofrer esse dilema existencial de escolher entre a camisola azul ou a preta de botões. Como a vida é dura. Vou separando, meticulosamente, cada item e pondo tudo em montinhos, montinhos que já vão sendo montões. Saco de cama, toalha, clinex, tampões de ouvido, livros, o guia impresso online. Os documentos mais importantes na dropbox, verificar o roaming do telemóvel, ver a taxa de câmbio, a previsão do tempo.
Meus amigos, estou quase de vacaciones!

R.I.P

2010-08-25T23:09:00.002+01:00

Como são duras as separações! Agora que já não estás, lembro-me com melancolia de todo o tempo que passámos juntas. Uma vida!
Recordo aquelas longas caminhadas cheias de bolhas e feridas. Os dias de praia com areia a deslizar pelos dedos. As viagens, quantas viagens. Lembro-me daquela vez que estiveste doente e eu passei dias a cuidar de ti. Não te enganes, eu não me queixo. Foram momentos de estreitar laços, de valorização da tua existência, momentos só meus e teus. Nossos.
Nunca me vou esquecer da nossa guerra pelos sapatos. Havia aqueles que não gostavas (mas que eram tão bonitos!) e discutíamos sempre que eu os punha. Dizias que o conforto vinha sempre em primeiro lugar e eu, teimosa, insistia no bonito barato.
Agora foste-te. Melhor assim, já não suportava ver-te ai, oca, sonsa, aguentando uma existência sem sentido. Tudo culpa de um acidente fatal, dizem para me confortar. Mas nada me conforta.
Nada te substituirá. Nada substituirá a unha do pé que hoje perdi.
Rest in peace, unha do dedo grande, requiescat in pacem.
Dizem que dentro de um ano nascerá uma nova unha neste dedo de carne que actualmente ostento. No entanto, tenho a certeza que nenhuma será tão especial como tu.
Eram dez, agora são nove. Sentiremos a tua falta.
Falo por mim e pelos sapatos e meias deste mundo. Como é obvio.

Comprar um gato

2010-08-24T21:33:00.001+01:00

Caros amigos, é oficial, cheguei ao fundo do poço. Outro dia conversava com uma amiga sobre a vida, os amores e desamores desta existência cruel. Ela, cujo namorado agora está fora, desabafa:
- Preciso de um namorado
- Cala-te! – respondo, dando-lhe uma chapadinha amigável no ombro – Tu já tens namorado. Quem precisa de um namorado sou eu!
Então ela olha para mim com um ar de dúvida. Franze a testa e pergunta, visivelmente perturbada:
- Querias ter um namorado, Marina?
Eu, sem perceber o alcance da pergunta digo-lhe que querer, queria, mas que está complicado encontrar alguém de quem goste, blablabla. Mas porquê?
- É que eu… sei lá… Es tão gira e estás há tanto tempo sem namorado…
Agora é a minha vez de franzir a testa, explicar que sou exigente e começar a buscar uma segunda intenção para esse comentário. E então ela solta:
- É que claro… Eu achava que talvez… fosses….
Silencio. Caras. Intuição.
- Lésbica?????
-Sim…
Fundo-do-poço. Próximo passo, comprar um gato.

A resistência

2010-08-22T11:40:00.003+01:00

As minhas amigas aqui na Coruña são betinhas, muito betinhas. Às vezes saímos para jantar. Somos umas oito, nove. Quando chego ao restaurante ali estão elas. É fácil encontra-las. Basta seguir o cheiro dos perfumes e as olhadas dos homens descarados. Maquilhagem Chanel, cabelos penteados, vestidos justos, mini-saias, tops transprentes, malas de 200 euros, sapatos com saltos de 10 centimetros.
Quando andamos pela rua, toc toc toc, são incontáveis os números de piropos, de rapazes que vêm meter conversa, de namoradas furiosas pelo olhar furtivo do seu homem. Agora imaginem esse cenário e juntem-lhe uma rapariga mais: eu, o patinho feio. Calaças de ganga, all-star e t-shirt larga.
Elas perguntam-me porque nunca me maquilho e eu respondo com sorrisinho maquiavélico: “Porque ao contrário de ti, eu não preciso." E elas riem-se e gostam de ter-me por perto, sou como o membro exótico do grupo. Em Portugal diziam-me que eu era uma tia do Estoril, aqui, dizem-me que sou A Resistência. Gosto disso.

A cozinheira

2010-08-15T00:12:00.001+01:00

Eu sou daquelas pessoas que não cozinha. Daquelas que queres evitar fazer uma visita a horas de refeição. Nunca vou ao supermercado e nunca tenho comida em casa.
Almoço no trabalho e, de preguiçosa, não janto. Nunca janto.
Nem sempre fui assim. Já fui daquelas que quase não almoçava e defendia a importância do jantar. Antes, com papá e mamã. Mas agora, mãe e pai de mim mesma, cozinheira da minha própria pessoa, descobri os minutos perdidos a preparar as refeições, os vernizes estragados da louça lavada à mão. Os cheiros, a gordura e os restos.
Resolvi mudar de vida, ceder ingredientes a amigos cozinheiros ou simplesmente desfrutar de deixar euros em comércios que fazem comida para me alimentar. Não sou esquisita, ingiro qualquer tipo de substância que dê energia ao meu corpo. Elogio sempre os petiscos alheios e retribuo-lhes com beijinhos, abraços e “o que seria da minha vida sem ti”. Esses mesmos amigos simpáticos acham que eu não sei cozinhar. Não conhecem o meu passado de massas, saladas e inventos culinários. De jantares à luz de velas e receitas impressas no trabalho. E eu não refuto. Oculto toda e qualquer tipo história gastronómica. Porque, enquanto durar, continuarei a viver da fama de coitadinha-não-sabe-fritar-um-ovo. E direi, com orgulho, a todos os que quiserem ouvir: eu sou daquelas pessoas que não cozinha.

Welcome_to_my_life #4

2010-08-12T18:01:00.000+01:00

Amanhã é o meu último dia neste turno-tortura. Foram três semanas intensas, stressantes e de um profundo auto-conhecimento:
- Descobri que posso ser totalmente asocial. Senão vejam: durante este período a pessoa com que tive mais contacto extra-laboral foi o Planctus: é verde, faz a fotossíntese e vive na minha sala. Conversamos muito e somos felizes juntos.
- Apercebi-me que sei mais asneiras em espanhol do que achava que sabia.
- Digo “bom dia” à senhora da TV que todos os dias dá as novidades da Bolsa. Chama-se Gloria, mas na redacção conhecemo-la carinhosamente como “Olga”. Somos felizes juntas.
- Digo coisas como: “Oh pá, já podia morrer alguém não?” ou “Va lá! Que apareça algum incêndio! Pirómanos deste pais, manifestem-se!”. Na redacção esses comentários são aplaudidos e vistos com muita naturalidade.
- Estou platonicamente apaixonada por uma voz.
- Odeio qualquer ser humano que não tenha olheiras.
- Aprendi que um segundo pode mudar a nossa vida (ou pelo menos a vida de um telejornal).
- O stress dá-me enxaquecas e as enxaquecas deixam-me de mau humor (dai que o Planctus seja actualmente o meu único – e melhor - amigo).

Welcome_to_my_life #3

2010-08-10T21:04:00.000+01:00

Hoje acordei e o espelho assustou-se com as minhas olheiras. A minha media diária de de sono ronda entre as 4 e 5 horas por noite. Desisti de dormir a sesta e de fomentar o mau humor. Agora estou apenas cansada.
Acordo cansada e cansada chego do trabalho depois do almoço. Cansada arrumo o quarto, limpo a casa e vou ao ginásio. Dali volto com ainda menos energias. Já com um grau de estafamento demasiado elevado tento socializar e engolir a resmunguice, mas a uma certa altura da minha boca deixam de sair palavras, só grunhidos.
No fim-de-semana o relógio biológico fala mais alto e os meus amigos gritam com toda a força: “velha!” sempre que anuncio a minha retirada depois do primeiro bar. Durante a semana colecciono recusas de convites para ócio nocturno.
Mas agora já nem sequer me queixo. Também disso me cansei.

Welcome_to_my_life #2

2010-08-04T21:14:00.001+01:00

Pronto. É oficial: sou motivo de chacota no trabalho. Em cada pausa para o café, em cada hora do almoço, o assunto é sempre o mesmo. Querem saber se dormi, como dormi, quanto dormi e, melhor, quantas pessoas maltratei durante a tarde. E eu, qual paciente sentada no divã, conto. Digo-lhes que outro dia, seguindo vários conselhos, decidi tirar o relógio do pulso e viver a tarde sem stresses. O resultado foi um dia de olhares desconfiados para a altura do sol e uma noite de ataques de pânico: “não sei que horas são, mas tenho de dormir”. Segundo fontes próximas, parece que me deitei à uma e meia da manhã. Quatro horas depois tocava o despertador. Seguiu-se-lhe o mau humor e cansaço correspondentes.
Conto-lhes também que no seguinte a essa desastrosa tentativa resolvi dormir uma sesta. O resultado foi uma tarde de quatro horas de sono babando a almofada e um acordar tão desesperado que me levou directamente ao ginásio. Uma hora depois estava de volta a casa, de banho tomado e outra vez na cama. Eles riem-se. Eu conto-lhes que sou assim, sempre fui, que preciso dormir dez horas por noite. Eles espantam-se, quase durmo mais tempo do que estou acordada, comentam. Mas dormir é fixe, tento explicar. Quando dormimos não precisamos comer, nem falar, nem conviver com outras pessoas. Podemos sonhar! Eles dão gargalhadas e acham-me estranha.
Acho que a minha popularidade laboral está a cair a pique.

#Welcome_to_my_life

2010-08-02T19:04:00.001+01:00

5.15 – Toca o despertador.
5.30 – M. acaba de assimilar que o despertador tocou, que é de noite, mas que tem de se levantar. Que é de dia, mesmo que não haja sol (nem qualquer vestígios dele).
6.00 – M. sai de casa e começa um fernético zapping de rádio tentando anotar mentalmente quais as noticias mais importantes do dia. Desiste. Saca o bloquinho de notas e anota enquanto conduz: alerta acidente.
6.15 – M. chega ao trabalho. Acende as luzes da redacção e cumprimenta as empregadas da limpeza.
7h – A equipa da manhã já chegou (e quando digo “equipa” são as três pessoas com quem trabalha). O primeiro telejornal é às 8h.
11h – Já passaram 5 horas desde que chegou, já se emitiram quatro telejornais (um por hora) e M. ainda não se levantou da cadeira. “Ah, já é dia lá fora” (é a primeira vez que tem tempo para olhar pela janela).
14h – Já só falta uma hora de trabalho e o cansaço da equipe é notável. O resto da redacção vai chegando com cara de sono. “Cheiras a leitinho”, pensamos.
16h – Trabalho acabado e almoço comido. No caminho de volta para casa, os olhos fecham e o corpo dói. Objectivo: dormir uma siesta.
16.30 – “Mas eu não deveria dormir, senão não tenho sono à noite”. “Bem, se dormir só 20 minutos, depois aproveito melhor o dia”. Planos do dia: praia + ginásio + jantar com amigos.
19h – alkashdaskdhjsak! “Não acredito que dormi até agora!!!! Que idiota!!” Começa o mau humor de M.
19.01 – Insultos vários a si mesma.
20h – Liga-lhe um amigo: “Vamos jantar fora?”. Coitado, não sabe o que o espera.
20.30 – No restaurante. Silencio. M. revira os olhos e olha para o relógio. Responde mal, olha para o lado e amua. Neste momento odeia a humanidade.
20.31 – “Vamos para casa?”. “Mas acabamos de chegar”. M, furiosa: “Olha desculpa lá se tu tens um horário normal, caso não saibas eu tenho de acordar daqui a poucas horas, preciso dormir. Leva-me a casa ou apanho um taxi”.
22.00–M. já está em casa e o seu amigo odeia-a. M. põe-se na cama e… Cadê o sono?
23.30 – M. está furiosa porque não consegue dormir. A sua fúria não ajuda a que o sono chegue.
24.00– Começa a chegar o sono. O mau humor alcança picos históricos. Daqui a cinco horas o despertador tocará de novo.

Esta historia tem a variante de não dormir a siesta que, acreditem, é muito pior. O mau humor começa as 16, porque “tenho sono” e se prolonga até as 19h, quando muda para “tenho de estar na cama daqui a duas horas”. Como podem ver, ultimamente sou a melhor companhia do mundo.

Hard News

2010-07-25T19:40:00.001+01:00

É domingo e tenho as unhas pintadas. São oito e meia da noite e já estou a pensar em dormir. Tenho o despertador para as 5 da manhã e planos para a tarde de segunda. Passei de bicho nocturno a bicho diurno.
É verão e a rádio toca Carlos Gardel. E ele canta: “Y aunque no quise el regreso siempre se vuelve al primer amor”.
Que venham estas seis semanas.

Férias-de-semana

2010-07-22T11:42:00.001+01:00

Trabalhar é viver os fins-de-semana como férias. É chegar à sexta-feira, tirar o relógio do pulso, deitar na toalha da praia e suspirar. Porque trabalhar para mim é isso: ter fins-de-semana.
E então vamos de viagem, comemos em restaurantes, preguiçamos na cama até horas indecentes. Vadiamos pela cidade, dançamos até cansar. Bebemos e dizemos tonterias. Fazemo-nos passar por adolescentes inconsequentes. Porque as ferias são assim, irresponsáveis. Depois comemos porcarias, e comemos mais porcarias, vestimos roupas decotadas e despenteamos o cabelo. Damos erros idiomáticos e isso não nos preocupa. Sim! Pela primeira vez isso não nos preocupa minimamente. É que nas ferias, meus amigos, quem se interessa pela gramática?
E soma e segue. Porque férias não são férias se não se aproveita todos os segundos de cada dia. E então toca a comer mais, dormir menos, falar, falar, falar. Lemos o jornal, anotamos mentalmente os temas mais interessantes, pomos um post-it fosforescente de “não esquecer”; e de volta às férias. Comentamos a roupa do fulano e a atitude do sicrano. O verniz que estalou ou o sapato que rompeu. Porque nas ferias, e isso é a parte boa, não há reforma laboral, lei das caixas, fusão e Opas. Isso fica para mais tarde.
E o mais tarde vai chegando, e nós empurrando o tempo com a barriga. Ainda falta uma noite de cerveja gelada na esplanada e confissões sussurradas naquele sofá tão conhecido. Uma manhã de suspiros e um passeio de carro que já vai tendo cara de trabalho. E então entramos na redacção, mudamos de cara, pomos a nossa mascara responsável e começamos um novo countdown.

Vira-casacas

2010-07-13T12:13:00.003+01:00

Estávamos ali no meio daquela praça tingida de vermelho. Ali, esmagadas e banhadas de copos de cerveja voadores. Ali, em biquinhos dos pés, esquivando-nos dos cabeçudos. Não vimos muito, é certo. Não vimos quase nada. Mas estávamos ali. E de repente, saltos, gritos, abraços, música, tambores, mais e mais saltos. Faltavam quatro minutos e tínhamos sido recompensadas por aquela tortura de cabeças e dores nas costas. Porque estávamos ali naquele momento histórico e isso não tinha preço. Começaram os cânticos e nós com eles. “Viva Espanha”, “Campeones!” e até o famoso “Yo soy español”. Até que alguém se apercebe e grita para as infiltradas: “Olha lá! Que é que fazem aqui a celebrar? Não estavam pelo Brasil?”. E nós respondemos, embrulhadas na bandeira vermelho-amarela: “Viemos ensinar-vos como se celebra uma vitória, é que sabes, já temos muita experiencia”.
No dia seguinte, olhos cansados, e cara amassada, alguém grita no trabalho: “A principal lição que eu levo deste mundial é que a Marina é uma vira-casacas!”. E outro acrescenta: “Ela tinha quatro equipas porque, no fundo, o que queria era só uma razão para celebrar”.
Missão cumprida. Muito bem cumprida.

A maldição dos piropos

2010-07-06T12:29:00.000+01:00

No domingo estava a passear na rua e diz-me um homem: “Menina, caiu-lhe um papel”. Eu parei, olhei para o chão, fiz um scaner geral aos meus arredores e nada. Quando voltei a olhar para o dito homem, a ver se ele me mostrava onde estava o objecto perdido, ele põe cara de “sou doente mental” e responde-me: “O papel que te embrulha, bombom!”.
Para quem não sabe, eu tenho um imã para piropos nojentos. Recorde-se um dia em que, num centro comercial, um homem veio por trás de mim e disse-me, quase sussurrando-me ao ouvido: “A ti até te deixava mijares-me na boca”. Ou aquela famosa vez em que, passeando placidamente pela rua, um senhor grita-me: “Anda cá que o pai unta-te”.
A história do bombom podia ter sido só mais uma anedota para contar numa reunião de amigos, mas a primeira coisa que eu pensei quando ouvi a boca foi: “Será que voltou a maldição dos piropos?”.